农历五月，已经是夏天了，杭州的五月，格外的热。
端午那天，睡了个懒觉，在宿舍懒得动弹，和康康点了外卖。我们俩有个约定好的规矩，用微信里的骰子或者随机点个数，谁输了谁下去拿外卖。我又去了。
今天的外卖盒上用订书机钉了一根五彩绳。有些订书机真的很可怜，做了一辈子，连本像样的书都没钉过。我跟爸妈在QQ上说，外卖今天送了一根五彩绳。爸爸说很人性化，妈妈要让我把它戴在手腕上。
我对端午节的印象，停留在小时候。小时候的生活能勾起我回忆的有很多，像是小时候放学回家，拐进最后一个胡同前路过的那棵梧桐树，开着淡紫色的花，每当感慨时间，风慢慢吹过来，鸟雀散去，把阵阵花香带到面前。在老家的时候，或许是农忙的日子实在乏味，很多节还是认认真真过的。每年到了端午这一天，我妈会在大门口左边薅两把艾草，插在门上，还会用艾草煮了水拿来让大家洗洗澡。每个孩子手上还会栓一根挂着铜钱的五彩绳，等到下雨的时候扔到阳口，留下手腕上一圈圈彩印。有一年妈妈还给我缝了一个荷包，里面用艾草作瓤，闻起来还有点淡淡的香味。再后来的某一年，赶集买了一个，很精致，不过没有做的那个有意思。现在我的端午，就剩下吃个粽子了。
今年端午没吃粽子，三餐门口有食堂阿姨现场剥粽子，热气腾腾也没提起我的食欲。我总爱吃一些口味奇特的东西，以前吃蜜枣的粽子，后来吃了一次咸肉的，又爱上了咸肉粽。八宝的实在是欣赏不来，像是一锅水放少了的八宝粥，干干涩涩噎得慌，没有滋味。
或许，日子可能原本就是这样，很多时候都寡淡庸常，像胡同口的那棵梧桐树，大多时枯藤老树昏鸦，但不知不觉地上就扑满了梧桐花。
